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Institutional  histories  are  not much  in  favour with  historians  these  days,  and  this  generalization 
certainly applies to histories of universities. Why this should be true is not altogether clear to me, but I 
suspect there is some truth to the adage that “familiarity breeds contempt.” More important may be 
that universities have a not undeserved image of elitism, and that they have for most of their history 
been  dominated  by men.  This  troubles  some  historians,  especially,  I  suspect,  the  now  substantial 
group of women among our number. 

The  strong  and  growing  influence  of  social  history  since  1970  has  also  played  a  role. Many 
historians have been more interested in groups of anonymous people that were until recently largely 
when not completely ignored by historians, among them women and working people, especially blue‐
collar and pink‐collar workers, as well as ethnic minorities of all kinds. The history of education at the 
lower  levels  does  attract  considerable  interest  but  the  history  of  higher  education  is  very much  a 
minority taste. 

This  is  something  I have become very  conscious of  since  the publication of my book Academic 
Freedom in Canada: A History. It is disconcerting to realize that a project I spent fifteen years and almost 
$50,000 on (fortunately almost all of it was other people’s money), a project that engaged me fully and 
that I continue to believe to be important, and that has been well reviewed, has been greeted with a 
yawn, not only by the general public — that I pretty well expected — but also within the academy, 
many historians among them. They really don’t seem to care.  

That goes for the history of universities as well. No one has said it in so many words, at least not 
to me, but I suppose it scarcely needs to be said: the enterprise is simply not at the cutting edge of the 
discipline,  the  phrase  commonly  used  to  indicate what  is  currently  fashionable.  This  has  further 
implications. Outside research  funding  is unlikely  to be available, peer evaluators  tending  to award 
scarce funds to projects that seem to be at or at  least near the cutting edge, tending also to the view 
that if a university wants a history written, its president and governing board ought to come up with 
the money. That is fair enough, but it is likely to discourage younger scholars wishing to make their 
mark. For  these, outside  funding  is of key  importance: at many universities,  the amount of outside 
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funds obtained seems to loom larger than the results obtained with the money, and research funding 
does influence scholars’ prospects for promotion. 

In  fact,  the  enterprise  of writing  university  history  has  never  been  really  fashionable.  Of  the 
historians in Canada who have tackled the history of an institution of higher learning during the last 
fifty  years,  few  have  been  well‐published  authors  in  other  fields  or  even  in  the  field  of  higher 
education. Those who come  to mind  include W.L. Morton, who wrote an all‐too‐brief history of  the 
University  of  Manitoba,  Charles  M.  Johnston,  who  wrote  a  two‐volume  history  of  McMaster 
University,  John G. Reid, who  did  the  same  for Mount Allison,  P.B. Waite, who  contributed  two 
volumes  about  Dalhousie,  Hilda  Neatby,  who  began  a  history  of  Queen’s  University  that  was 
completed by Frederick Gibson, Jean Hamelin, who completed a history of Laval, and H. Blair Neatby, 
who collaborated  in  the writing of a history of Carleton. For some of  these historians, writing  their 
university’s history was a retirement project. 

At several  institutions,  the  task has  fallen  to historians  for whom  the history of  their university 
seems  to have been  their major scholarly project such as  John Gwynne‐Timothy  (Western Ontario), 
Michael Hayden (Saskatchewan), and James Cameron (St Francis Xavier), or to scholars who are not 
professional historians. The project of writing the history of the University of Toronto wore out two 
older professional historians, Robin Harris and Gerald M. Craig, before it was pushed to completion 
by a retired legal scholar and amateur historian, Martin Friedland. Toronto is not the only university 
to  have  its  history written  by  someone  outside  the  historical  profession. Other  institutions whose 
history  has  been written  by  persons who were  not  trained  as  historians  include McGill, Ottawa, 
Winnipeg, Alberta, British Columbia (although the best chapter of  its now very dated history, really 
the only sound chapter in the book, was written by a historian), Trent University, and the University of 
Victoria. The  result  is not usually work of high  scholarly quality, and Walter  Johns’s history of  the 
University of Alberta is decidedly weak. 

The books are all  too often difficult  to get  through,  filled as  they  tend  to be with  the names of 
individuals and units.  In  fairness  to  the authors,  though,  let me  immediately add  that  the  task  that 
faces the university historian is a daunting one. The mature university is a complex and complicated 
organism  that  typically  has  expanded  greatly  since  the  early  1960s,  adding  faculties, programmes, 
administrative departments, research centres, and student organizations in promiscuous profusion. At 
the same time, student numbers have risen to levels that were unimaginable half a century ago. How 
does one do  justice  to  this  luxurious growth without  turning what  is  intended  to be a book  into a 
catalogue, a reference work that scarcely anyone will read from cover to cover and none will read for 
pleasure? Contemplating this question has, I am convinced, led more than a few historians to abandon 
thoughts of tackling the history of their institutions and to turn to other projects which are at the same 
time easier and more likely to earn the respect of their professional peers. 

It is unsurprising, then, that a number of universities lack histories that take their institutions into 
the  post‐1963  era,  the  age  of  the  baby  boomers  as  university  students  (and  later  faculty  and 
administrators)  and  that  several have never had  a history published  about  them  at  all. The  list  of 
institutions that currently need histories or histories better than those languishing on library shelves is 
long  and  includes  (besides  York)  British  Columbia,  Simon  Fraser,  Alberta,  Calgary,  Lethbridge, 
Regina,  Brandon,  Manitoba,  Lakehead,  Laurentian,  Windsor,  Waterloo,  Wilfrid  Laurier,  Guelph, 
Brock,  Ottawa,  Concordia,  New  Brunswick,  St.  Mary’s,  and  Mt.  St.  Vincent,  as  well  as  various 
campuses  of  the Université du Québec.1 Among  the  institutions whose histories need updating  to 
bring  them  into  the  era  of  huge  and  rapid  expansion  are Winnipeg, McMaster, Queen’s, McGill, 
Montréal, Mount Allison, and the Memorial University of Newfoundland. 
                                                 
1 Some of these histories, for example one of the University of Waterloo by Kenneth McLaughlin, are now being written. 
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Some of  these  institutions are currently  looking  for  scholars  to write  their history. At UBC,  the 
task has  recently been assumed by  three  scholars working cooperatively. But  this happened after a 
protracted  search which back  in 2002  led  into a dead‐end, as  the  search committee  rejected  several 
proposals. This suggests differences of opinion as  to what a university history should contain, what 
approach it should take, and what its intended audience should be. 

By this time, you may be wondering why I took the job of writing the history of York. Sometimes I 
wonder,  too.  I  did  not  apply  for  the  job;  it  came  looking  for me,  as  it were,  in  the  guise  of Kent 
Haworth, who until his untimely death in 2003 was the archivist of this university. As the chair of a 
search committee appointed to find someone who would write a history of York that would appear in 
time  for  the  university’s  fiftieth  anniversary  in  the  spring  of  2009,  he  asked  me  to  think  about 
assuming the task. He was part of a one‐two punch, being followed by President Lorna Marsden, who 
plied me with  some  very  good wine  in  the  lounge  of  the Hotel  Intercontinental,  listened  to my 
misgivings and concerns, and then made me an offer I could not refuse: three post‐retirement years at 
full salary and benefits, starting on 1 July 2005. 

When she made the offer, back in early 2000, I was working somewhat desultorily on a history of 
Ontario in collaboration with Roger Hall of the University of Western Ontario. Upon its completion, I 
expected to return at last to a topic I had been working on in the early 1980s, the history of taxation in 
Canada. The opportunity Lorna offered me allowed me the time I thought I needed to complete the 
Ontario project and also offered very real financial advantages over the taxation project. I was at the 
stage  in my  career  that  I would  have  to  be  satisfied with whatever  professional  reputation  I  had 
already gathered for myself, so that I did not fear the damage writing a university history might do to 
that  reputation. As well,  I  had  read  enough  university  histories  as  part  of my  study  of  academic 
freedom and had done enough work in university archives from Halifax to Victoria to have a shrewd 
idea of what I was getting into. 

Having  accepted  an  appointment  effective  July  1st,  2002 —  back  in  2000,  I  thought  I  could 
complete  the Ontario history  in  two years; eventually  I abandoned  it —  I had ample  time  to  think 
about the approach I should adopt. I would have unrestricted access to the University’s records and 
the president had promised me  freedom  in seeking publication  for what  I chose  to write. She said, 
though, that if I chose to write a sober, scholarly account, I should also give thought to assisting with 
the production of a lavishly‐illustrated book that would have a presumably wider appeal. 

What  sort  of  history  is  appropriate  to  an  institution  as  young  as  York?  Some who  helped  to 
conceive and found  it are still alive, as are quite a few of those who  joined the university  in  its first 
decade  of  existence.  The  institution’s  first  fifteen  years  are marked  by  several major  conflicts  and 
controversies. One, now  largely forgotten, has  to do with  the events  in  the summer and fall of 1959 
that  led  to  the  almost wholesale  replacement of  the  founding board of governors by  a new board. 
Better known is the quarrel in 1962‐63 between the first president, Murray G. Ross, and one of his key 
associates  in developing  the new university,  John Seeley, which prompted  the resignation of Seeley 
and several other faculty members in protest against the president’s management style and his plans 
for the university. 

Conflict was  evident  again  in  1969‐70, when  a  successor  to Murray Ross was  being  chosen. A 
major brouhaha broke out in the fall of 1972 when a decline in enrolment prompted a serious financial 
crisis. One of its results was that President David Slater, who succeeded Ross, resigned under pressure 
early in 1973. Another result was a movement, influenced also by other variables, towards faculty and 
staff unionization at  the university, a development  that has prompted  several  serious  strikes and a 
good deal of bad blood. Let me hasten to assure you that I remain a supporter of unionization to this 
day. In my view, the strikes had more to do with a province‐wide funding formula that discounted 
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growth and thereby under‐funded York than they did with unionization as such. 
It would be wrong to make too much of these conflicts. More than one person I have interviewed 

has offered  the  thought  that, although crisis and conflict stick easily  in one’s memory,  they are not 
what York has been about — that they obscure the very substantial achievement in beginning with a 
vision of a new university and, within a few decades, producing a multi‐faculty university in several 
locations enrolling more than 40,000 students. Yet, the conflicts are there and a lot of people still feel 
very strongly about them and the events that prompted them. This makes the writing of a history, to 
say nothing of a dispassionate history, a perilous task. 

Quite aside from the pitfalls facing any historian in dealing with controversial events, when many 
of the dramatis personae are still alive and interested, I face another difficulty. Having joined the faculty 
in 1968 and having soon afterwards become active  in  the York University Faculty Association,  I am 
not a dispassionate observer. In 1969‐70, I served as the Glendon College representative on the YUFA 
executive and was  in  that way part of a group  that was very much parti pris  in  the debate — put  it 
mildly — over who among  the  front‐running  candidates  for  the presidency  should get  the  job:  the 
Dean of Arts, Jack Saywell, or the Dean of Administrative Studies, Jim Gillies. In 1972‐73, I was chair 
of YUFA and was fully caught up in the anguished deliberations of that fall and early winter. As a late 
addition to the YUFA negotiating team in May of 1973, moreover, I got a close look at the problems of 
bargaining collectively  in a non‐union context. These helped  to  turn me  into a proponent of  faculty 
unionization and that, in turn, makes it impossible for me to pretend that I am unbiased on this issue 
as on several others. I am too much part of the furniture to be able to criticize the layout of the room, 
as it were. 

Of course,  I am not alone  in  this plight. Some historians of universities,  to be  sure, are dealing 
with institutions that began in the nineteenth or early twentieth century, and they can, if they choose, 
avoid writing about a recent past in which they played a part. Alternatively, they can write about it in 
a way that downplays the quarrels and controversies; they can “accentuate the positive,” as the song 
commands us, and “eliminate the negative / Latch on to the affirmative / Don’t mess with Mister In‐
Between.”2 But  to historians,  this  is bound  to  seem unsatisfactory. As a profession, we don’t mind 
speaking ill of the dead if it seems called for and of the living if we think we can get away with it. And 
we  are  apt  to  believe,  as  Ionesco  put  it  in  The  Bald  Soprano,  that  “the  truth  lies  somewhere  in 
between.”3 I see the historian as something like a police detective trying to puzzle out what happened 
on  the basis of  incomplete evidence while seeking  to compensate  for his or her own biases. Hiding 
from where the evidence leads you, is failing to do the job. 

But whereas police detectives usually don’t have to worry about how the people they happen to 
come across in their investigations will react to the findings they make available to officers of the legal 
system, historians dealing with recent  (and sometimes not so recent) events do have  to be aware of 
that  reaction and need  to  realize  that  it may be unpleasant,  even  threatening. Friends may be  lost; 
enemies may easily be made. Here, too, may be found a reason that historians tend to avoid university 
history: who wants to offend present or former colleagues, possibly even risk having to defend oneself 
against the charge of defamation? 

Writing about a young institution does not allow me the copout of avoiding the recent past. And I 
have  no  wish  to  produce  a  text  that  simply  avoids  the  difficult  moments  while  I  celebrate  the 
accomplishments. How, then, should I proceed? 

                                                 
2 Johnny Mercer and Harold Arlen, “Ac‐Cent‐Tchu‐Ate the Positive,” 1944. 
3 The line concludes an exchange that is central to Eugene Ionesco’s 1950 absurdist play La cantratice chauve (The Bald Soprano): 
“The heart has its reasons.” “They also say the opposite.” “The truth lies somewhere in between.” Banal as the conclusion may 
seem, it also contains a basic truth. 
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This  question  occupied me  a  good deal  in  the  two  years  between my  agreeing  to  become  the 
university’s historian and assuming my duties in the summer of 2002. And by that time, I had come 
up with an answer that, since then, has continued to seem to me the most sensible one. In my choice, I 
have been influenced by the history written of the institution where I spent my undergraduate years 
and by the man who wrote it, Peter Smith. The institution is the University of Victoria, the successor to 
Victoria College, which was  affiliated with  the University  of  British  of Columbia  until  1963,  and, 
before  it, of Victoria College McGill, which  lasted  from 1903  to 1915. UVic’s history  is very  largely 
recent  history,  like  York’s,  and  Peter  was  very  much  a  part  of  it,  having  spent  his  first  two 
undergraduate years there and having joined its faculty in 1960. 

Peter was  a  classicist  rather  than  a historian, but  like many  classicists, he had  a good  sense of 
history. He knew he had to deal with controversies, but he did not want them to dominate the book. 
He was eager to celebrate accomplishments by students, faculty members, and administrators but he 
did not want to become a mere booster. So he decided to focus on telling the stories of people who at 
one point or another were part of the tri‐partite institution he was writing about. He gave the book the 
title A Multitude of the Wise, this being the translation of the university’s Latin motto, and the subtitle 
UVic Remembered. 

It will be clear to you that I not only borrowed an approach from Peter but also his idea for a title, 
in my case The Way Must Be Tried. President Murray Ross used this title for his memoirs. Since that 
book is now out of print, I feel free to use it, using York University Remembered as my subtitle. 

As  I  currently  envisage  it,  the  book’s  skeleton will  be  based  on  the  record  as  it  is  revealed 
primarily be archival research. My luck with research assistance has not been great so far but it is my 
understanding that the scanning of official documents will soon begin, creating a database that will be 
accessible to me when I begin to write the book in the fall of 2006. The flesh of the book will be based 
on  interviews  and,  even  more  important,  on  reminiscences  that  students,  faculty  members, 
administrators, and board members, all those who are part of York’s history, have of  the  institution 
and  that  they  are  willing  to  share  with  the  potential  readers  of  the  book.  I  really  should  say 
“institutions,” because there are important variations in the experiences that people have had at York, 
differences  among  those who have worked  in different  faculties — differences,  too, between  those 
who  have  been  at  the  Glendon  Campus,  those who  have  been  at  Keele,  and, most  interestingly 
perhaps, those who have been at both. 

The  interviews  I have been doing,  some eighty  so  far, have all been on  the understanding  that 
whatever is said I will hold in confidence and won’t attribute to the interviewee unless I subsequently 
ask for permission to use it and the interviewee approves. I am encouraging all of those interviewed to 
put at least some of what they remember in writing with a view to my using it. And I have asked the 
alumni associations and employee associations of York,  in  their publications,  to  solicit  recollections 
from those who have studied and worked here. People have for some months been able to enter their 
recollections on a website created for that purpose. 

I will also be looking for photographs and other illustrations in order to provide a visual as well as 
written record. Ideally, the book will contain 200 pages of text and a 100 of illustrations, some of them 
a photo essay on the way  the campuses  look today. This will be especially useful and  interesting to 
those who have studied at the Keele campus, for it seems to be changing every year. In these ways, I 
believe, my title and subtitle will gain substance, and the book will indeed represent York University’s 
past; it will offer a story which has some claim to completeness, which shows that the way has indeed 
been tried. 


