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M i c h a e l R. R e d e r , e d . Conversations with Salman Rushdie. J a c k s o n : U o f 

M i s s i s s i p p i P, 2 0 0 0 . P p . x v i , 2 3 8 . $ 1 8 . 0 0 p b . 

T h e a p p a r e n t l y i n e x o r a b l e o b s e s s i o n o f j o u r n a l i s t a n d l i t e r a r y c r i t i c 

w i t h t h e l i f e o f S a l m a n R u s h d i e m e a n s it is easy to find s t u d i e s o f t h i s 

p r o l i f i c , l a r g e r - t h a n - l i f e f i g u r e . W h i l e t h i s i n t e r v i e w c o l l e c t i o n , p a r t o f 

t h e Literary Conversations Series, i n d i c a t e s t h a t R u s h d i e has i n fact s p o ­

k e n e x t e n s i v e l y b o t h b e f o r e , d u r i n g , a n d after, h i s p e r i o d i n h i d i n g , 

" g i v i n g o v e r 100 i n t e r v i e w s " ( v i i ) , i t a l s o s u b s t a n t i a t e s a g e n e r a l a w a r e ­

ness that d e s p i t e R u s h d i e ' s p o s i t i o n at t h e f o r e f r o n t o f c o n t e m p o r a r y 

p o s t c o l o n i a l l i t e r a t u r e s , " h i s w r i t i n g , l i k e t h e a u t h o r h i m s e l f , is o f t e n 

t e r r i b l y m i s j u d g e d by p e o p l e w h o , a l t h o u g h f a m i l i a r w i t h h i s n a m e 

a n d s i t u a t i o n , h a v e n e v e r r e a d a w o r d h e has w r i t t e n " ( v i i ) . T h e o p p o r ­

t u n i t y to e x p e r i e n c e R u s h d i e ' s u n e d i t e d v o i c e , i n t e r v i e w s r e - p r i n t e d 

i n t h e i r e n t i r e t y as is t h e ser ies 's m a n d a t e , is t h e r e f o r e o f i n t e r e s t to 

s t u d e n t , a c a d e m i c a n d r e a d e r a l i k e . 

E d i t o r M i c h a e l R e d e r has s e l e c t e d t w e n t y i n t e r v i e w s , h e c l a i m s , as 

t h e " m o s t i n - d e p t h , l i t e r a t e a n d w i d e - r a n g i n g " ( x i i ) . T h e s c o p e is cer­

t a i n l y b r o a d : t h e i n t e r v i e w s , a r r a n g e d i n s t r i c t c h r o n o l o g i c a l o r d e r , 

c o v e r 1 9 8 2 - 9 9 , e n c o m p a s s e v e r y g e o g r a p h y , a n d r a n g e f r o m t h o s e tak­

e n f r o m p u b l i s h e d s t u d i e s to t h o s e c o n d u c t e d w i t h t h e p o p u l a r m e ­

d i a . T h e r e is sty l ist ic v a r i a t i o n : q u e s t i o n - r e s p o n s e f o r m a t , n a r r a t i v e 

a c c o u n t s , a n d e x t e n s i v e , a n d o f t e n p o e t i c , p r o s e i n t r o d u c t i o n s a l o n g ­

s i d e t r a d i t i o n a l t r a n s c r i p t s . H o w e v e r , it is a l i t t l e m i s l e a d i n g to i n f e r 

t h a t th is is a c o l l e c t i o n c o m p r i s e d o f h i d d e n g e m s . T h e r e is m u c h 

h e r e t h a t is c o m m o n l y k n o w n , a n d i n t e r v i e w s t a k e n f r o m e x i s t i n g 

b o o k s o r r e - p u b l i s h e d f r o m p u b l i c a t i o n s s u c h as Kunapipi a n d Granta 

a r e l i k e l y to b e a v a i l a b l e t o a n y b o d y b a r t h e m o s t c a s u a l o f e n t h u s i a s t s . 

R e d e r ' s i n t r o d u c t i o n — w h i c h m u s t b e p r a i s e d as a n e f fect ive e x p l i ­

c a t i o n o f t h e ser ies ' s s t a n d a r d c h r o n o l o g y — stresses t h a t " t h e mes­

sage o f R u s h d i e ' s w o r k was a l s o l o s t . . . b y a l l o f t h e h o o p l a 

s u r r o u n d i n g h i s c o n t r o v e r s i a l n o v e l " (x) a n d a c l e a r a i m has b e e n to 

c o v e r t h e e n t i r e s p e c t r u m o f R u s h d i e ' s w o r k . C o m m e n t a r y o n R u s h ­

d i e ' s w r i t i n g s , b o t h i n t e r m s o f c o n t e n t a n d p u b l i c r e c e p t i o n , is e x t e n ­

sive a n d n e w d i s c o v e r i e s a r e p a r t i c u l a r l y p r o m i n e n t at t h e e x t r e m e s o f 

t h e c o l l e c t i o n ' s s c o p e : t h e u n r a v e l l i n g o f t h e r e l a t i v e l y n e w The Ground 

Beneath Her Feel c o u r t e s y o f P e t e r K a d z i s , a n d t h e c o m m e n t s o n t h e 

r e l a t i v e l y u n s t u d i e d Grimus e x p e r t l y d r a w n o u t by J o h n H a f f e n d e n . 

L e a r n i n g t h a t R u s h d i e h a d n o t r e a d K u n d e r a i n 1981 m e a n s h i s ac­

k n o w l e d g e d use o f t h e a u t h o r i n Shame t w o years l a t e r a l l o w s us t o 

weave a r i c h t a p e s t r y c o n n e c t i n g R u s h d i e to t h e v o i c e s h e creates ; h i s 

c o m m e n t to H a f f e n d e n t h a t " p e o p l e l e a k i n t o e a c h o t h e r " (46) is 

e q u a l l y a p p l i c a b l e to h i s n o v e l s : t h e I m a m i n a " K e n s i n g t o n f lat" ( 5 1 ) 

left o u t o f Shame is l a t e r r e c o g n i z a b l e as t h e " t u r b a n e d I m a m " ( R u s h ­

d i e , Satanic 2 0 5 ) o f The Satanic Verses. W e see n o v e l s f o r e s h a d o w e d : a n 
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i n t e r e s t e x p r e s s e d to S a l i l T r i p a t h i i n 1 9 8 3 w i t h h o w " ' I n d i a n n e s s ' 

c h a n g e s w h e n i t is e x p o r t e d " ( 2 7 ) b e c o m e s The Satanic Verses; a c o m ­

m e n t to J o h n B a n v i l l e i n 1 9 9 3 o n h o w ' y o u ' r e n e v e r t h e s a m e a g a i n ' 

( 1 6 1 ) b e c o m e s c e n t r a l to The Ground Beneath Her Feet, " e v e n i f y o u 

s u r v i v e w i t h o u t a s c r a t c h . . . i t r e m a i n s " ( R u s h d i e , Ground 1 3 ) . W h e n 

R u s h d i e te l ls J o h n C l e m e n t B a l l o f a " W e s t e r n e x p e r i e n c e " ( 1 0 9 ) i n ­

t e n d e d to f o l l o w The Satanic Verses, w e d i s c o v e r n o v e l s t h a t n e v e r 

e m e r g e . 

T h o s e m o r e w i d e l y i n t e r e s t e d i n p o s t c o l o n i a l l i t e r a t u r e w i l l find a 

w e a l t h o f m a t e r i a l . R u s h d i e ' s e x p l a n a t i o n s o f h i s i n f l u e n c e s a n d wri t ­

i n g m e t h o d c a n n o t b e f o u n d i n a n y study, a n d h i s d i s c u s s i o n o f c i n e ­

m a t i c d e v i c e s , f o r i n s t a n c e , i n a n e a r l y i n t e r v i e w w i t h J e a n R o s s , bet ters 

a n y c r i t i c a l a p p r a i s a l o f t h i s a s p e c t o f t h e a u t h o r ' s style to d a t e . T h e r e is 

m u c h h e r e o n I n d i a n fiction, a n d h o w R u s h d i e sees t h e s i g n i f i c a n c e o f 

w r i t e r s h e has f r e q u e n t l y b e e n a s s o c i a t e d w i t h , o f t e n r e v e a l i n g a n a n t i ­

t h e t i c a l r e l a t i o n s h i p t o t e r m s s u c h as m a g i c a l - r e a l i s m a n d p o s t - m o d e r ­

n i t y so o f t e n u s e d t o d e s c r i b e h i m . Y e t t h e c o l l e c t i o n as a w h o l e 

p r o v i d e s s t r o n g d e f e n c e o f h i g h l y i m a g i n a t i v e w r i t i n g , h o w e v e r de­

fined, as R u s h d i e tel ls J e a n - P i e r r e D u r i x : " a n o t h e r g r e a t t r a d i t i o n i n 

w o r l d l i t e r a t u r e w h i c h r e a l l y h a s n ' t b e e n d i s c u s s e d i n t h e way t h e r e a l ­

is t ic t r a d i t i o n has b e e n " ( 1 0 ) . 

R u s h d i e ' s " p a s s i o n a t e p o l i t i c a l c o m m i t m e n t " ( R e d e r v x i ) is ex­

p r e s s e d i n c o m m e n t s n o t o n l y o n I n d i a a n d P a k i s t a n b u t a l s o o n B r i t ­

a i n , a n d t h e i n t e r v i e w s s h o u l d b e o f i n t e r e s t to s o c i o l o g i s t s a n d 

h i s t o r i a n s . I n d e e d , R u s h d i e ' s p o l i t i c s d o e s r e v e a l a n i m p r e s s i v e p r e ­

s c i e n c e , w h i c h m i g h t j u s t i f y R e d e r ' s d e s c r i p t i o n o f h i m as " a c h r o n i ­

c l e r o f h u m a n i t y " ( x i i ) . S o m e o f t h i s c o u l d n o t b e a n t i c i p a t e d by t h e 

e d i t o r . I n t h e w a k e o f t h e e v e r - c h a n g i n g r e l a t i o n s h i p b e t w e e n E a s t 

a n d W e s t , R u s h d i e ' s h y b r i d v o i c e , h i s p o s i t i o n o n t h e p e r i p h e r y — re­

c e n t l y r e - a s s e r t e d as h e c o m m a n d s us: " D o n ' t l e t f e a r r u l e y o u r l i f e " 

( R u s h d i e , Life 1) — has r e n e w e d r e l e v a n c e , t h e c o l l e c t i o n a d d e d sig­

n i f i c a n c e . W h e n s e e n i n r e l a t i o n to 11 S e p t e m b e r 2 0 0 1 , R u s h d i e ' s 

c o m m e n t s to A m e e n a M e e r a b o u t t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n f u n d a m e n ­

t a l i s m a n d I s l a m , h i s d i s c u s s i o n w i t h A k b a r A h m e d a b o u t p e r c e p t i o n 

o f t h e W e s t a n d h i s w a r n i n g t o C h a r l i e R o s e — " i f t h e s e a r e t h e i d e a s 

t h a t w e c a r e a b o u t — f r e e d o m , t o l e r a n c e , l i v i n g s i d e by s i d e w i t h di f­

f e r e n c e a n d so o n — w e m u s t a l s o u n d e r s t a n d h o w t h e y c a n c r e a t e 

w e a k n e s s , a n d t h e r e f o r e , y o u k n o w , b y u n d e r s t a n d i n g t h a t , m a y g ive 

us a way o f g u a r d i n g a g a i n s t t h a t a t t a c k , t h a t i n t o l e r a n t , n a r r o w spec­

t r u m , v i c i o u s a t t a c k " ( 2 0 7 ) — h a v e a d i s t r e s s i n g p o i g n a n c y . 

R e d e r ' s s e l e c t i o n a l s o b u i l d s a c o m p l e x , m u l t i - l a y e r e d a n d v e r y h u ­

m a n p o r t r a i t , a l l o w i n g us to g a i n s o m e sense o f t h e s w e e p o f R u s h d i e ' s 

p e r s o n a l i t y , o s c i l l a t i n g b e t w e e n a n g e r a n d c o n c i l i a t i o n , s o r r o w a n d 

h u m o u r . C a r e f u l o r g a n i z a t i o n d i s p l a y s h i s c o n t r a d i c t i o n s by c o n t r a s t ­

i n g events s u c h as p u b l i c c o n v e r s i o n t o I s l a m w i t h r e t r a c t i o n i n t w o 
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h i g h l y o p p o s i t i o n a l d i s c u s s i o n s . I n t e r m s o f t h e fa twa, t h e s e p e r s o n a l 

i n s i g h t s , o f t e n o b s c u r e d by a c a d e m i c a r g u m e n t s , a r e m o s t r e v e a l i n g , 

a m p l e e v i d e n c e h e r e i n R u s h d i e ' s o w n w o r d s to s u p p o r t h i s a s s e r t i o n 

to J o h n B a n v i l l e t h a t " M y l i f e has b e e n w r e c k e d " ( 1 6 1 ) . U n f o r t u n a t e ­

ly, t h e p a t h o s o f t h i s fact is s o m e w h a t o f a s t a l l i n g p o i n t : w h i l e R e d e r 

m a y h a v e h o n o u r a b l e i n t e n t i o n s , a d i s p r o p o r t i o n a t e p e r c e n t a g e o f 

t h e b o o k is a d i s c u s s i o n o f e x a c t l y t h a t w h i c h h e w a n t s t o a v o i d , as 

i n t e r v i e w e r s a f ter 1 9 8 8 find it i m p o s s i b l e to m o v e t o w a r d s o t h e r is­

sues. T h i s w o u l d b e e x c u s a b l e i f l a t e r i n t e r v i e w s a n s w e r t h o s e q u e s ­

t i o n s t h a t h a v e b e e n f o r e g r o u n d e d , b u t t h e y d o n ' t : we n e v e r f i n d o u t 

w h y a p a p e r b a c k Satanic Verses was r e l e a s e d a f ter e a r l i e r i n t e r v i e w s sug­

gest its i m p r a c t i c a l i t y . 

T h i s c o l l e c t i o n reveals f u r t h e r t h e c o m p l e x p e r s o n a l i t y t h a t has 

m a d e R u s h d i e s u c h a n e n i g m a t i c f i g u r e . A l t h o u g h d o m i n a t e d by t h e 

fatwa, a n d s u b j e c t to t h e r e p e t i t i o n t h a t is always i n h e r e n t i n s u c h p u b ­

l i c a t i o n s , t h e i n t e r v i e w s m a n a g e to c o v e r t h e w i d e s p e c t r u m o f issues 

s u r r o u n d i n g t h e a u t h o r : h i s p o l i t i c s , l i t e r a r y p o s i t i o n a n d , m o r e i m ­

p o r t a n t t h a n a n y t h i n g , u n i q u e a n d v a r i e d b o d y o f w r i t i n g . F o r this 

r e a s o n , t h e b o o k s h o u l d b e e m b r a c e d as a w e l c o m e a d d i t i o n to a l ­

r e a d y c o n s i d e r a b l e r e s o u r c e s a v a i l a b l e o n b o t h t h e a u t h o r a n d o n 

p o s t c o l o n i a l f i c t i o n g e n e r a l l y . A s R e d e r so r i g h t l y a c k n o w l e d g e s , w h a t 

is m o s t v a l u a b l e a b o u t t h i s p u b l i c a t i o n is t h a t " R u s h d i e is a l l o w e d f o r 

s p e a k f o r h i m s e l f ( x i i ) . I n t h e case o f o t h e r s s u c h o p p o r t u n i t y m a y b e 

i n s i g n i f i c a n t ; f o r t h e a u t h o r at issue h e r e it c a r r i e s a p r o f u n d i t y a n d 

p r i v i l e g e t h a t m a k e s t h e b o o k ' s p u b l i c a t i o n a w o r t h y e v e n t . 
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I n Scare Quotes from Shakespeare: Marx, Keynes, and the Language of Reen­

chantment, M a r t i n H a r r i e s a r g u e s " t h a t a p a r t i c u l a r a s p e c t o f m o d e r n i ­

ty, r e e n c h a n t m e n t , d i s c o v e r s its i m a g e i n a p p r o p r i a t i o n s o f 

s u p e r n a t u r a l aspects i n S h a k e s p e a r e ' s p l a y s " ( 9 ) . A s e v i d e n c e f o r t h i s 

c o n t e n t i o n , h e p o i n t s t o t h e c o v e r t l y r e e n c h a n t i n g e l e m e n t s o f " T h e 

E i g h t e e n t h B r u m a i r e " a n d The Economic Consequences of the Peace b y 

a n a l y s i n g t h e i r u s e o f "scare q u o t e s " ( s i m u l t a n e o u s l y a c k n o w l e d g i n g 

a n d d i s t a n c i n g a l l u s i o n s t o s u p e r n a t u r a l m o m e n t s ) f r o m Hamlet a n d 


