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h i g h l y o p p o s i t i o n a l d i s c u s s i o n s . I n t e r m s o f t h e fa twa, t h e s e p e r s o n a l 

i n s i g h t s , o f t e n o b s c u r e d by a c a d e m i c a r g u m e n t s , a r e m o s t r e v e a l i n g , 

a m p l e e v i d e n c e h e r e i n R u s h d i e ' s o w n w o r d s to s u p p o r t h i s a s s e r t i o n 

to J o h n B a n v i l l e t h a t " M y l i f e has b e e n w r e c k e d " ( 1 6 1 ) . U n f o r t u n a t e 

ly, t h e p a t h o s o f t h i s fact is s o m e w h a t o f a s t a l l i n g p o i n t : w h i l e R e d e r 

m a y h a v e h o n o u r a b l e i n t e n t i o n s , a d i s p r o p o r t i o n a t e p e r c e n t a g e o f 

t h e b o o k is a d i s c u s s i o n o f e x a c t l y t h a t w h i c h h e w a n t s t o a v o i d , as 

i n t e r v i e w e r s a f ter 1 9 8 8 find it i m p o s s i b l e to m o v e t o w a r d s o t h e r is

sues. T h i s w o u l d b e e x c u s a b l e i f l a t e r i n t e r v i e w s a n s w e r t h o s e q u e s 

t i o n s t h a t h a v e b e e n f o r e g r o u n d e d , b u t t h e y d o n ' t : we n e v e r f i n d o u t 

w h y a p a p e r b a c k Satanic Verses was r e l e a s e d a f ter e a r l i e r i n t e r v i e w s sug

gest its i m p r a c t i c a l i t y . 

T h i s c o l l e c t i o n reveals f u r t h e r t h e c o m p l e x p e r s o n a l i t y t h a t has 

m a d e R u s h d i e s u c h a n e n i g m a t i c f i g u r e . A l t h o u g h d o m i n a t e d by t h e 

fatwa, a n d s u b j e c t to t h e r e p e t i t i o n t h a t is always i n h e r e n t i n s u c h p u b 

l i c a t i o n s , t h e i n t e r v i e w s m a n a g e to c o v e r t h e w i d e s p e c t r u m o f issues 

s u r r o u n d i n g t h e a u t h o r : h i s p o l i t i c s , l i t e r a r y p o s i t i o n a n d , m o r e i m 

p o r t a n t t h a n a n y t h i n g , u n i q u e a n d v a r i e d b o d y o f w r i t i n g . F o r this 

r e a s o n , t h e b o o k s h o u l d b e e m b r a c e d as a w e l c o m e a d d i t i o n to a l 

r e a d y c o n s i d e r a b l e r e s o u r c e s a v a i l a b l e o n b o t h t h e a u t h o r a n d o n 

p o s t c o l o n i a l f i c t i o n g e n e r a l l y . A s R e d e r so r i g h t l y a c k n o w l e d g e s , w h a t 

is m o s t v a l u a b l e a b o u t t h i s p u b l i c a t i o n is t h a t " R u s h d i e is a l l o w e d f o r 

s p e a k f o r h i m s e l f ( x i i ) . I n t h e case o f o t h e r s s u c h o p p o r t u n i t y m a y b e 

i n s i g n i f i c a n t ; f o r t h e a u t h o r at issue h e r e it c a r r i e s a p r o f u n d i t y a n d 

p r i v i l e g e t h a t m a k e s t h e b o o k ' s p u b l i c a t i o n a w o r t h y e v e n t . 
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I n Scare Quotes from Shakespeare: Marx, Keynes, and the Language of Reen

chantment, M a r t i n H a r r i e s a r g u e s " t h a t a p a r t i c u l a r a s p e c t o f m o d e r n i 

ty, r e e n c h a n t m e n t , d i s c o v e r s its i m a g e i n a p p r o p r i a t i o n s o f 

s u p e r n a t u r a l aspects i n S h a k e s p e a r e ' s p l a y s " ( 9 ) . A s e v i d e n c e f o r t h i s 

c o n t e n t i o n , h e p o i n t s t o t h e c o v e r t l y r e e n c h a n t i n g e l e m e n t s o f " T h e 

E i g h t e e n t h B r u m a i r e " a n d The Economic Consequences of the Peace b y 

a n a l y s i n g t h e i r u s e o f "scare q u o t e s " ( s i m u l t a n e o u s l y a c k n o w l e d g i n g 

a n d d i s t a n c i n g a l l u s i o n s t o s u p e r n a t u r a l m o m e n t s ) f r o m Hamlet a n d 
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Macbeth, r e s p e c t i v e l y . F o l l o w i n g t h e l o g i c o f a l l u s i o n i n e a c h case, H a r 

r ies b e g i n s w i t h t h e m o r e r e c e n t t e x t a n d p r o c e e d s b a c k w a r d s to t h e 

s o u r c e text , u s i n g t h e i n s i g h t s g a i n e d f r o m h i s a n a l y s i s o f M a r x a n d 

K e y n e s to r e a d t h e s u p e r n a t u r a l e l e m e n t s o f t h e S h a k e s p e a r e plays . 

H i s b a s i c a r g u m e n t takes t w o f o r m s . T h e first is t h a t M a r x a n d K e y n e s 

a l l u d e to t h e s u p e r n a t u r a l at m o m e n t s w h e n t h e i r analyses f a l t e r i n 

t h e face o f t h e s e e m i n g l y i r r a t i o n a l c o u r s e o f events . C o n f r o n t e d w i t h 

t h e i n e x p l i c a b l e , H a r r i e s c o n t e n d s , M a r x a n d K e y n e s a p p e a l to c u l t u r 

a l l y - a u t h o r i t a t i v e i n s t a n c e s o f t h e s u p e r n a t u r a l n o t as e x p l a n a t i o n s 

for , b u t as m a r k e r s of, t h e i r r a t i o n a l i t y l u r k i n g b e h i n d t h e o s t e n s i b l y 

r a t i o n a l ( a n d r a t i o n a l i s e d ) p r o c e s s e s o f m o d e r n i t y . T h e s e c o n d , a n d 

m o r e i n t e r e s t i n g , c o m p o n e n t o f H a r r i e s ' a r g u m e n t c o n c e r n s t h e sub

v e r s i o n o f t h i s s i m u l t a n e o u s l y a c k n o w l e d g i n g a n d d i s t a n c i n g tact ic . 

H a r r i e s a r g u e s t h a t M a r x ' s use o f s u p e r n a t u r a l i m a g e r y to d e s c r i b e 

t h e c o m i n g r e v o l u t i o n a n d K e y n e s ' s u s e o f i t t o c h a r a c t e r i z e h i s p r o 

p h e t i c c a p a b i l i t i e s r a d i c a l l y u n d e r c u t t h e i r d e m y s t i f y i n g p r o j e c t s . 

T h e s t r o n g e s t p a r t o f H a r r i e s ' d i s c u s s i o n is h i s e x c e l l e n t t e x t u a l 

a n a l y s i s a n d c l o s e r e a d i n g . H i s a r g u m e n t t h a t M a r x ' s s c a r e q u o t e s 

f r o m Hamlet c a p t u r e , p r e f i g u r e , a n d e m b o d y " t h e c o e x i s t e n c e o f t h e 

a r c h a i c a n d t h e f u t u r e , t h e r e s i d u a l a n d t h e e m e r g e n t " (92) is b o t h 

c o n v i n c i n g a n d i l l u m i n a t i n g . I n p a r t i c u l a r , h i s r e a d i n g a n d (re-) t rans

l a t i o n o f t h e p h r a s e , " W e l l s a i d , o l d m o l e ! C a n s t w o r k i ' t h ' e a r t h so 

fast?" (80) as i t a p p e a r s i n S c h l e g e l , M a r x , a n d H e g e l is f a s c i n a t i n g . 

H a r r i e s ' a t t e n t i o n to t h e ways i n w h i c h t h e v a r i o u s t r a n s l a t i o n s r e w o r k 

t h e o r i g i n a l t o serve p a r t i c u l a r p o l i t i c a l a n d p h i l o s o p h i c a l e n d s is o n e 

o f t h e b o o k ' s h i g h l i g h t s . 

T h e s u b s e q u e n t d i s c u s s i o n o f Hamlet p a r t a k e s o f t h e s a m e c r i t i c a l 

r i g o r , u s i n g a b r a n d o f " h i s t o r i c a l a l l e g o r y " (g) to c h a r a c t e r i s e t h e p l a y 

as a d r a m a t i c c o n f l i c t b e t w e e n t h e r e s i d u a l a n d t h e e m e r g e n t . H i s 

r e a d i n g o f t h e s c e n e i n w h i c h H a m l e t e n c o u n t e r s t h e G h o s t is spectac

u l a r . B r i n g i n g t o g e t h e r t h e l a n g u a g e o f m i n i n g w i t h t h a t o f m i l i t a r y 

c o n f l i c t , c o i n a g e , a n d w e a l t h - g e n e r a t i o n , t h i s p a r t o f H a r r i e s ' b o o k 

s h o w s h i m at h i s best . H i s l i n g u i s t i c a s s i d u o u s n e s s m e e t s h i s a w a r e n e s s 

o f t h e p l a y ' s c e n t r a l t h e m e s a n d its c u l t u r a l c o n t e x t i n a m a n n e r t h a t 

b o t h i l l u m i n a t e s t h e p l a y a n d r e i n f o r c e s h i s c l a i m t h a t " i t is p r e c i s e l y 

Hamlet's figuring a m o d e r n i t y i n e x t r i c a b l y l i n k e d t o g h o s t l y i n j u n c 

t i o n s t h a t m a k e s t h e p l a y so t e l l i n g a n i c o n o f m o d e r n i t y " (118). 

T h e s e c o n d h a l f o f Scare Quotes from Shakespeare b e g i n s by a n a l y z i n g 

K e y n e s ' s r e l i a n c e u p o n Macbeth as a s o u r c e f o r i m a g e s o f w i t c h e s a n d 

w i t c h c r a f t w h i c h b r i n g s a n e w u n d e r s t a n d i n g t o text . H a r r i e s a r g u e s 

t h a t i n b o t h w o r k s t h e r e is a t e n s i o n b e t w e e n e n d o r s i n g a s u p e r n a t u r a l 

p o w e r i f i t a p p e a r s t o r e i n f o r c e t h e " n a t u r a l " state o f t h i n g s , a n d vi l i fy

i n g i t i f i t a p p e a r s t o r e i n f o r c e a n " u n n a t u r a l " state o f af fairs . K e y n e s 

p a r t i c i p a t e s i n t h i s a c t i v i t y b y c a l l i n g t h e d e s i g n e r s o f t h e T r e a t y o f V e r 

sai l les w i t c h e s e v e n as h e c l a i m s c l a i r v o y a n t p o w e r f o r h i s c r i t i q u e o f 
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the Treaty. H a r r i e s e x t e n d s h i s d i s c u s s i o n to t h e q u e s t i o n o f w h e t h e r 

a p r o p h e s y m e r e l y p r e d i c t s a n e v e n t o r i f i t has s o m e p o w e r t o c a u s e it 

by r e l a t i n g K e y n e s ' b e l i e f t h a t h i s o s t e n s i b l y d i s e n c h a n t i n g b o o k f o r e 

saw t h e r i se o f t h e N a z i p a r t y t o B a n q u o ' s s i m u l t a n e o u s r e j e c t i o n o f 

t h e p r o p h e s y w h i c h g u a r a n t e e s M a c b e t h ' s success a n d e n d o r s e m e n t 

o f t h e p r o p h e s y w h i c h g u a r a n t e e s h i s o w n . 

I n h i s r e a d i n g o f Macbeth, H a r r i e s a r g u e s t h a t t h e p lay ' s c o n s t r u c 

t i o n o f h i s t o r y n o t o n l y i l l u m i n a t e s K e y n e s ' s use o f t h e s u p e r n a t u r a l , 

b u t a l s o r a t i f i e s h i s l a r g e r a r g u m e n t . B y s e t t i n g t h e w i t c h e s ' s u p e r n a t 

u r a l p r e d i c t i o n s f o r M a c b e t h o f f a g a i n s t t h e i r p r o p h e s y o f t h e f u t u r e 

success o f B a n q u o ' s l i n e ( l e a d i n g u p to J a m e s I i n 1 6 0 3 [ 1 7 1 ] ) , H a r 

r ies d e m o n s t r a t e s p r e c i s e l y h o w s u p e r n a t u r a l a u t h o r i t y c a n s i m u l t a n e 

o u s l y b e e v o k e d to d e l e g i t i m a t e o n e v e r s i o n o f h i s t o r y a n d to 

l e g i t i m a t e a n a l t e r n a t i v e h i s t o r y . C o m i n g a f ter h i s i n c i s i v e d i s c u s s i o n 

o f t h e s a m e s trateg ies i n " T h e E i g h t e e n t h B r u m a i r e , " Hamlet, a n d The 

Economic Consequences of the Peace, t h i s c h a p t e r s u m s u p t h e b o o k ' s the

sis a n d p r o v i d e s a d e f i n i t i v e e x a m p l e o f t h e k i n d o f h i s t o r i c a l c o n 

s c i o u s n e s s H a r r i e s i l l u m i n a t e s t h r o u g h o u t . 

H a r r i e s c o n c l u d e s by a r g u i n g t h a t , t h a n k s to t h e e x t i n c t i o n o f a m o -

n o l o g i c c u l t u r a l t r a d i t i o n i n w h i c h k n o w l e d g e o f S h a k e s p e a r e c o u l d 

b e t a k e n f o r g r a n t e d , t h e scare q u o t e is n o l o n g e r p o s s i b l e . I n its p l a c e 

we h a v e o n l y t h e h i s t o r i a n ' s " fantasy o f d e f e r r e d h i s t o r y , " " a p o w e r f u l 

s t r a t u m o f t w e n t i e t h - c e n t u r y s u p e r n a t u r a l i s m " ( 1 5 6 ) w h i c h " s u m 

m o n s w h a t n e v e r was to p r o v i d e s h e l t e r f r o m past v i o l e n c e " ( 1 7 4 ) . 

T h u s H a r r i e s c o n t e n d s t h a t m y s t i f i c a t i o n is s t i l l w i t h us , as t h o s e w h o 

seek to e x p l a i n t h e p r e s e n t a l l t o o f r e q u e n t l y myst i fy its h i s t o r i c a l o r i 

g i n s . A s l o n g as t h e e m e r g e n t r e m a i n s v a g u e a n d i n d i s t i n c t , it s e e m s , 

t h e best w e c a n d o is s c o u r t h e c a r a p a c e o f t h e p r e s e n t f o r f a u l t s w h i c h 

m i g h t p r o v i d e s o m e c l u e as to t h e s h a p e o f t h i n g s to c o m e . I n a d d i 

t i o n to b e i n g a n e x c e l l e n t p i e c e o f l i t e r a r y c r i t i c i s m , H a r r i e s ' s t u d y 

a lso p r o v i d e s a m o d e l f o r c h a l l e n g i n g a n d d e f a m i l i a r i s i n g t h e " s e c o n d 

n a t u r e " o f h i s t o r y i n its d o m i n a n t f o r m u l a t i o n . 
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