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the c r e a t o r o f Star Wars; S h e r l o c k H o l m e s d o e s n o t c o n f r o n t J a c k the 
R i p p e r i n The Seven Per Cent Solution ( 1 6 6 ) , i n w h i c h the s l e u t h j o i n s 
forces w i t h S i g m u n d F r e u d , b u t r a t h e r i n a c o m p l e t e l y d i f f e r e n t f i l m , 
i g 7 g ' s Murder By Decree. E g r e g i o u s s l i p s l i k e these are j o i n e d bv v a r i o u s 
t y p o g r a p h i c a l f l u b s a n d u n i n t e n t i o n a l l y f u n n y m a l a p r o p i s m s , l i k e "os-
t e n s i v e l y " (81) a n d " e x p a t r i o t " ( 1 0 8 a n d e l s e w h e r e ) . 

Cult Fiction is a late d i s p a t c h , f r o m a s h e l t e r e d a n d d i s t a n t o u t p o s t , 
r a t h e r t h a n f r o m t h e f r o n t , o f the c u l t u r e wars , w h i c h wars i n a n y case 
h a v e t h e m s e l v e s n o w fizzled to a détente. A l t h o u g h B l o o m offers s o m e 
i n t e r e s t i n g i n t e r p r e t a t i o n s o f l u r i d - l e a n i n g a n e c d o t e s , t h e o c c a s i o n a l 
f lash o f wit ( " N o r m a n B a t e s k e e p s m u m " [ 2 3 1 ] ) , a n d a h i n t o f p r o ­
s p e c t i v e t a l e n t f o r b i o g r a p h y , this u n e v e n s t u d y d o e s n o t o f f e r m u c h 
that is n e w , a n d its m o r e g e n e r a l t h e o r e t i c a l ( o r a n t i - t h e o r e t i c a l ) ut ter­
a n c e s — " H i g h c u l t u r e is n o w d e a d " ( 2 2 6 ) — a r e n o t s u s t a i n e d o r d e l i n ­
e a t e d c a r e f u l l y e n o u g h to p o s e a n y threats to t h e i r targets. TIM CONLEY 
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D o m i n i c H e a d ' s / . M. Coetzee is t h e fifth f u l l - l e n g t h s t u d y o f t h e B o o k e r 
P r i z e - w i n n i n g a u t h o r i n the past d e c a d e , j o i n i n g the g r o w i n g c o r p u s o f 
C o e t z e e c r i t i c i s m , w h i c h a lso i n c l u d e s two c o m p a r a t i v e s tudies , a n d 
t h r e e c o l l e c t i o n s o f essays. It is t h e first b o o k o n C o e t z e e s p e c i f i c a l l y to 
set i tse l f o u t as a n i n t r o d u c t i o n to his f i c t i o n , a l t h o u g h as the fifth v o l ­
u m e i n t h e C a m b r i d g e S t u d i e s i n A f r i c a n a n d C a r i b b e a n L i t e r a t u r e Se­
r ies , i t a l s o a i m s to b e o f use to t h o s e a l r e a d y f a m i l i a r w i t h h i s w o r k . 

H e a d ' s i n t e n t i o n is t o f o c u s o n the n o v e l s t h e m s e l v e s , to d r a w o u t 
t h e i r m a j o r t h e m e s a n d t h e l i n k s b e t w e e n t h e m , a n d to p r o v i d e a n 
o v e r v i e w o f C o e t z e e ' s w h o l e fictional oeuvre. A n d w h i l e t h e f o c u s is o n 
the fiction, t h e r e is a m p l e r e f e r e n c i n g to C o e t z e e ' s n o n - f i c t i o n , a n d a n 
o p e n i n g c h a p t e r w h i c h u s e f u l l y a t t e m p t s t o tease o u t C o e t z e e ' s p l a c e 
i n p o s t c o l o n i a l l i t e r a t u r e . H e a d d o e s n o t p u t t h e p o s t c o l o n i a l t a g o n 
C o e t z e e l i g h t l y , a n d t h e r e is a g o o d b a l a n c e o f d e b a t e i n this s e c t i o n . 
A l t h o u g h c a u t i o u s a b o u t c o n f l a t i n g t h e o r i e s , h e a r g u e s t h a t t h e r e is 
a n o v e r l a p p i n g o f t h e p o s t c o l o n i a l a n d t h e p o s t m o d e r n i n C o e t z e e ' s 
f i c t i o n . I n d e e d , h e m a k e s a case f o r c a l l i n g C o e t z e e a " p o s t - c o l o n i z e r , " 
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a p o s i t i o n , h e says, w h i c h " l o c a t e s a t r a n s i t i o n a l site b e t w e e n E u r o p e 
a n d A f r i c a " ( i x ) . 

C o n s i d e r i n g t h e o n g o i n g d e b a t e r e g a r d i n g t h e u s e f u l n e s s o f the 
t e r m " p o s t c o l o n i a l , " h o w m u c h m o r e d o e s H e a d ' s l a b e l p r o v i d e a h e l p ­
f u l a l t e r n a t i v e ? H e e x p l a i n s t h a t " T h e i d e a o f t h e p o s t - c o l o n i z e r a l lows 
f o r t h e e n g a g e m e n t w i t h W e s t e r n i n f l u e n c e s within p o s t c o l o n i a l wri t ­
i n g , i n a way t h a t is n o t flatly i r o n i c o r p a r o d i e " ( 1 8 ) . B o r r o w i n g f r o m 
H o m i B h a b h a ' s i d e a o f " p o s t c o l o n i a l c o n t r a m o d e r n k y " ( 2 0 ) a n d 
S t e p h e n S l e m o n ' s t h e o r y o f " p o s t c o l o n i a l a l l e g o r y " ( 2 2 - 2 4 ) , H e a d e n ­
d e a v o u r s to s i tuate C o e t z e e ' s t e x t u a l i t y as a p o l i t i c a l / e t h i c a l g e s t u r e . 
T h i s is a l r e a d y a m a i n s t a y o f C o e t z e e c r i t i c i s m , f o r e x a m p l e i n S u s a n 
V a n Z a n t e n G a l l a g h e r ' s A Story of South Africa: J. M. Coetzee's Fiction in 
Context ( 1991 ) a n d D a v i d A t t w e l l ' s J. A4. Coetzee: South Africa and the Pol­
itics of Writing ( 1 9 9 3 ) , as w e l l as i n t h e w o r k o f D e r e k A t t r i d g e . 

T h e C a m b r i d g e ser ies r e q u i r e m e n t s f o r c o v e r a g e o f t h e " s i g n i f i c a n t 
t h e m e s , g o v e r n i n g i d e a s a n d f o r m a l p r o c e d u r e s " o f C o e t z e e ' s c o r p u s 
a r e m e t , b u t d o e s D o m i n i c H e a d ' s J. M. Coetzee fill t h e g a p i n C o e t z e e 
s c h o l a r s h i p f o r a r e a d a b l e a n d e n g a g i n g i n t r o d u c t i o n to h i s w o r k ? Is 
this t h e k e y s e c o n d a r y t e x t f o r u n d e r g r a d u a t e a n d p o s t g r a d u a t e stu­
d e n t s a p p r o a c h i n g C o e t z e e ' s n o v e l s f o r t h e first t i m e ? 

H e a d ' s first c h a p t e r a s s u m e s , r a t h e r t h a n i n t r o d u c e s , a c e r t a i n t h e o ­
r e t i c a l b a c k g r o u n d w h i c h t h e n is n e v e r r e a l l y t a k e n u p b y h i s t e x t u a l 
d i s c u s s i o n . D e v o t i n g a c h a p t e r to e a c h o f C o e t z e e ' s s e v e n n o v e l s u p to 
1 9 9 4 , t h e c l o s e r e a d i n g s o f f e r s o m e sense o f t h e S o u t h A f r i c a n c o n ­
text , b u t l i t t l e i n t h e way o f S o u t h A f r i c a n d e b a t e s . H a v i n g a lso a u ­
t h o r e d t h e s e c o n d v o l u m e i n t h e C a m b r i d g e ser ies , Nadine Gordimer, 
H e a d s h o u l d h a v e a g o o d f o u n d a t i o n ; i n s t e a d , i t s e e m s to l i m i t h i m to 
e x a m p l e s f r o m G o r d i m e r , t o t h e e x c l u s i o n o f o t h e r w r i t e r s . T h i s m a k e s 
o n e w o n d e r h o w s e r i o u s H e a d is a b o u t t h e l o c a l i n h i s d i s c u s s i o n o f 
C o e t z e e ' s " t r a n s i t i o n a l s i te" as a " p o s t - c o l o n i z e r . " 

H e a d s e a r c h e s f o r h i s a u d i e n c e a n d finds i t o n l y s o m e w h e r e i n t h e 
s e c o n d h a l f o f t h e b o o k . A s is to b e e x p e c t e d i n a n i n t r o d u c t o r y text , 
t h e r e is m u c h r e h e a r s a l h e r e , b u t t h e r e a r e o f c o u r s e g o o d p o i n t s t o o , 
f o r e x a m p l e : o n " g a m i n g " i n Dusklands ( 4 5 - 4 7 ) o n i n s e c t s ( 6 0 - 6 1 ) a n d 
c o l o n i a l l a n d s c a p e (51 ; 5 4 ; 6 6 ) i n In the Heart of the Country; o n " t h e l i t ­
e r a r y p a s t o r a l " ( 8 8 - 8 9 ) l n Waiting for the Barbarians; o n t h e " c o n t r o l o f 
s p a c e " [ w i t h r e f e r e n c e to F o u c a u l t ' s b r e a k d o w n o f i n s t i t u t i o n s ( 1 0 3 ) ] 
i n Life & Times of Michael K. H i s r e a d i n g o f Foe is v e r y g o o d , a n d h e 
h e l p f u l l y a lerts us t o a n o t h e r D e f o e a l l u s i o n : " A T r u e R e v e l a t i o n o f the 
A p p a r i t i o n o f O n e M r s V e a l ( 1 7 0 6 ) " ( 1 1 3 - 1 4 ; 1 1 7 - 1 8 ) . H i s best wri t ­
i n g , h o w e v e r , is o n t h e m o s t r e c e n t n o v e l s , Age of iron ( 1 9 9 0 ) a n d The 
Master of Petersburg ( 1 9 9 4 ) . 1 H e r e t h e b o o k finally c o m e s i n t o its o w n , 
o f f e r i n g e n g a g i n g r e a d i n g s o n t h e c o n f e s s i o n a l w h i c h a r e b o t h c h a l ­
l e n g i n g a n d a c c e s s i b l e . H i s final c h a p t e r is c e r t a i n l y t h e m o s t r i g o r o u s 
a n d r e w a r d i n g f o r r e a d e r s f a m i l i a r w i t h C o e t z e e . H e a d is o n s o l i d 
g r o u n d w i t h D o s t o e v s k y a n d h i s n o v e l Demons, t h e k e y i n t e r t e x t o f 
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The Master of Petersburg. H e g l e a n s m u c h f r o m C o e t z e e ' s o w n essay o n 
D o s t o e v s k y a n d c o n f e s s i o n i n Doubling the Point ( 1 9 9 2 ) . A n d f r o m a n 
essay o n B r e y t e n b a c h a n d the c e n s o r i n Giving Offense ( i g g 6 ) h e l i n k s 
C o e t z e e ' s d i s c u s s i o n o f B a k h t i n a n d the n o t i o n o f " h i d d e n c o n t e s t a -
t o r y d i a l o g u e " ( 1 4 8 ) i n D o s t o e v s k y w i t h C o e t z e e ' s o w n n o v e l . 

T h e best k i n d o f i n t r o d u c t i o n serves as a r e m i n d e r a n d a t e a c h i n g 
t o o l ; i t of fers a p a t h w a y to a n e w subject , w h i l e a l s o h i g h l i g h t i n g the 
m a i n d e b a t e s w i t h i n c i s i v e n e s s , c o n c i s e n e s s , o r i g i n a l i t y , a n d e n t h u s i ­
a s m . H e a d h a s a n u n f o r t u n a t e t e n d e n c y to s m o t h e r h i s p r o s e w i t h u n ­
n e c e s s a r y p a r a n t h e t i c a l r e m a r k s a n d p r e a m b l e s , r e s u l t i n g i n a b o o k 
w h i c h d o e s n o t s u c c e e d as a c l e a r o r s t i m u l a t i n g g u i d e t o C o e t z e e ' s 
n o v e l s . R a t h e r s t i l l g o t o A t t w e l l a n d G a l l a g h e r first, u s i n g H e a d ' s b o o k 
to s u p p l e m e n t t h e m o r e r e c e n t n o v e l s . 

T h e p u b l i s h e r s m a y w i s h to r e w o r d t h e i r m i s s i o n s t a t e m e n t f o r the 
ser ies , w h i c h c u r i o u s l y s p e c i f i e s t h a t i t has b e e n e s t a b l i s h e d f o r the 
" g r o w i n g a r e a o f s t u d y " i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y o f " b l a c k l i t e r a t u r e 
i n t h e U n i t e d States, t h e C a r i b b e a n a n d A f r i c a as a d i s t i n c t c o r p u s o f 
i m a g i n a t i v e w o r k . " O u t o f t h e f ive v o l u m e s p u b l i s h e d , t w o h a v e b e e n 
o n i n t e r n a t i o n a l l y r e n o w n e d w h i t e S o u t h A f r i c a n w r i t e r s . 

T. KAI NORRIS EASTON 
NOTE 

1 Note , Coetzee's third-person "memoir ," Boyhood: Scenes from Provincial Life, is 
not covered i n Head's study, either i n reference or detail . Head's book may 
already have been at press when Boyhood was p u b l i s h e d in September 1997. 
Coetzee's eighth novel, Disgrace, is scheduled for p u b l i c a t i o n in J u l y 1999. 

K a t i e T r u m p e n e r . Bardic Nationalism: The Romantic Novel and the British 
Empire. P r i n c e t o n : P r i n c e t o n U P , 1 9 9 7 . P p . x v i i i , 4 2 6 . $ 6 0 . 0 0 , 

$!9-95 P b -
T h e b o o k j a c k e t a p p r o p r i a t e l y ca l l s K a t i e T r u m p e n e r ' s Bardic National­
ism a " m a g i s t e r i a l w o r k . " T r u m p e n e r sets o u t h e r b o o k ' s a i m e a r l y i n 
t h e P r e f a c e w h i c h o p e n s t h i s way: " T h i s b o o k l i n k s t h e l i t e r a r y a n d 
i n t e l l e c t u a l h i s t o r y o f E n g l a n d , S c o t l a n d , I r e l a n d , a n d B r i t a i n ' s over­
seas c o l o n i e s d u r i n g t h e la te e i g h t e e n t h a n d e a r l y n i n e t e e n t h c e n ­
t u r i e s to r e d r a w o u r p i c t u r e o f t h e o r i g i n s o f c u l t u r a l n a t i o n a l i s m , 
t h e l i n e a g e s o f t h e n o v e l , a n d t h e e a r l y l i t e r a r y h i s t o r y o f t h e E n g l i s h -
s p e a k i n g w o r l d " ( x i ) . T r u m p e n e r c o n s i d e r s t h e i n t e r a c t i o n b e t w e e n 
E n g l a n d a n d its p e r i p h e r i e s a n d b e t w e e n t h e c e n t r a l e m p i r e a n d its 
o f t e n - f o r g o t t e n r e m o t e s t r e g i o n s . I n o r d e r to m a p o u t t h i s i n t e r p l a y , 
she uses B a k h t i n ' s c o n c e p t o f t h e " l i t e r a r y c h r o n o t o p e " w h i c h , she 
wri tes , " t h e o r i z e s t h e s p a t i a l - t e m p o r a l p a r a m e t e r s t h a t d e t e r m i n e 
t h e w o r l d v i e w o f a fictional g e n r e a n d t h e r u l e s o f o p e r a t i o n t h a t 
e s t a b l i s h t h e d i r e c t i o n , t h e p a c e , a n d t h e m e a n i n g o f t h e s tor ies u n -


